Комедия Эльдара Рязанова «Служебный роман» вышла на кино-, а затем и на телеэкраны 35 лет назад, в 1977-м. Но мало кто знает, что если бы пятью годами раньше не состоялся исторический поход в некий театр двух друзей, фильма этого не было бы вообще!
Что взбесило Рязанова?
Вот как вспоминает об этой вылазке сам Эльдар Александрович в книге «Служебный роман»:
– Осень 1972 года. Мы с Брагинским (автор сценария многих фильмов Рязанова – прим. ред.) жили в Дубултах, в писательском Доме творчества, и сочиняли сценарий об итальянцах в России. В это время в Ригу приехал на гастроли Псковский театр драмы. На гастрольной афише театра мы увидели название нашей пьесы «Сослуживцы». Это была приятная новость, и мы с Брагинским решили, что обязательно съездим в город, посмотрим спектакль.
Мы купили красочную картонную программку, которую украшали шаржи на актеров, занятых в пьесе. Под каждой карикатурой были помещены стихотворные эпиграммы. К примеру, под гротесковым портретом артистки, играющей Калугину, шли такие строчки:
«Я – директор в учреждении,/ Все работники у меня в подчинении./ И хоть «против» есть и «за»,/ Зовут все мымрой (за глаза)».
Под шаржем на артиста М. Иванова красовалось:
«Я оптимист! Но робок немножко./ Два сына у меня и кошка./ Экономист решал задачу:/ Как кошку прокормить и двух детей в придачу?»
В программке указывалось, что авторами стихов являются два артиста, играющие роли Новосельцева и Самохвалова, а именно вышеупомянутый М. Иванов и Ю. Пресняков. Мы по наивности решили, что они авторы только эпиграмм. Но, как вскоре выяснилось, мы их недооценили.
Играли, казалось, нашу пьесу. И действующие лица те же самые, которых мы сочинили. И говорили они как бы о том, о чем мы писали. Но что-то было не то! Мы не сразу поняли, что артисты играли нашу пьесу «Сослуживцы», пьесу, написанную прозой, пьесу, где мы долго бились над тем, чтобы диалог звучал как можно более разговорно, – так вот, артисты играли ее в стихах!
Прошли мы и через все круги второго акта. Спектакль, поставленный Вениамином Вениаминовым, наконец-то кончился.
Как съёмки нанесли ущерб народному хозяйству
После этого случая Эльдар Рязанов твердо решил, что по своей пьесе «Сослуживцы», написанной в соавторстве с Эмилем Брагинским, обязательно снимет фильм. И соавтором сценария, конечно же, будет Эмиль Вениаминович!
Первая съемочная смена фильма, рабочее название которого, кстати, было «Сказка о руководящей Золушке», состоялась 5 сентября в административном здании на углу Кузнецкого моста и Петровки, где раньше было прописано Министерство морского и речного флота СССР. Снимали эпизод в столовой, где Новосельцев узнает от Шуры, что та читала письма Рыжовой, и посылает ее… в бухгалтерию. «Столовую» выгородили на одном из верхних этажей здания.
Оператор Владимир Нахабцев хотел, чтобы в окне за обедающим Новосельцевым был различим вид на Петровку, и направил в потолок очень сильные приборы – в результате пластиковые элементы министерских ламп дневного света к концу смены свисали с потолка расплавившимися сосульками.
Так, едва начавшись, съемки нанесли ущерб народному хозяйству.
Работали над «Служебным романом» быстро и весело. 20 сентября совершенно неожиданно выпал снег, и Рязанов, отменив съемку ранее назначенных сцен, поехал вместе с оператором-постановщиком Нахабцевым и его помощниками по припорошенной Москве в поисках лирических городских зарисовок. Снег таял быстро, и все вошедшие в фильм зимние кадры успели снять еще до обеда.
Кто есть кто
Пробы на главные роли Рязанов на этот раз вообще не проводил – в отличие от предыдущей «Иронии судьбы…», где на Женю и Надю какие только звезды не пробовались: от Алисы Фрейндлих и Андрея Миронова до Станислава Любшина и Людмилы Гурченко. Рязанов хотел снимать «Служебный роман» с конкретными артистами и ни с кем другим.
Легче всего было с Андреем Мягковым – он жил в Москве, работал в «Современнике». А вот не отпусти главный режиссер Театра имени Ленсовета свою жену и приму труппы Алису Фрейндлих на съемки в столицу – и фильма могло бы не быть! Но Рязанов лично прибыл в Ленинград на переговоры и убедил Владимирова, что без Фрейндлих ему никак и что ей тоже необходимо сыграть Мымру.
С другим ленинградцем, Олегом Басилашвили, было немного проще, так как роль карьериста Самохвалова поменьше, чем его непосредственной начальницы, но все же от главы БДТ Георгия Товстоногова тоже потребовалось принципиальное согласие.
Ахеджакова на роль барышни на вредной работе была утверждена без проб. Более того, Рязанов так полюбил ее за эпизодическую училку в меховой шапке из «Иронии судьбы…», что существенно изменил свою с Брагинским героиню из «Сослуживцев»: в пьесе она была юной хищницей, длинноногой красоткой. Так что ее наставления Калугиной выглядели не так забавно, как в фильме.
Минус две серии…
В первоначальной монтажной складке «Служебный роман» длился четыре часа сорок минут! Знайте, что статистические девушки, которые в едином порыве занимались утром наведением косметического марафета, в середине дня сообща выполняли упражнения производственной гимнастики.
Эпизод с воскрешением Бубликова не заканчивался тем, что Шура в панике скрывалась в кабине лифта, а в следующем кадре Калугина задумчиво разглядывала «веник» гвоздик, который утром приволок в ее кабинет Новосельцев. На самом деле разъяренный Бубликов наступал на Шуру с кулаками, а та убегала от него с воплями: «Я не виновата! Умер однофамилец, а позвонили нам! Я на общественные деньги оркестр заказала, венок купила! Я бы сама померла, да фамилия другая!» Во время одного из дублей Рязанов неожиданно прервал съемку, отвел Иванову в сторону, чтобы Щербаков ничего не слышал, и тихо сказал:
– Как только он к вам приблизится – кричите что есть силы: «Ура, да здравствует живой товарищ Бубликов!» Поглядим за его реакцией.
Когда Иванова закричала свою здравицу тем самым отвратительным голосом, от которого Новосельцев морщился, как от зубной боли, растерявшийся артист Петр Щербаков начал кланяться в разные стороны, приговаривая: «Спасибо за все, дорогие товарищи!» А Иванова еще и бросалась к нему на шею, осыпая поцелуями.
Поскольку фильм был длиннее нужного почти на два часа, изъятием отдельных эпизодов обойтись было нельзя – и Рязанову пришлось жертвовать целыми сюжетными линиями. Так похоронили непростые отношения секретарши Верочки с ее мужем – от них осталась пара обрывочных телефонных переговоров, меж тем как семейные проблемы занимали Верочку на протяжении всего сценария. Да и сам Александр Фатюшин из-за травмы глаза не смог сниматься. В итоге этот персонаж был вообще практически удален из фильма – он только разговаривал с Верочкой по телефону, а «голос в трубке» – Олега Басилашвили. Сам Фатюшин появляется в фильме эпизодически, в массовке (и никто даже предположить себе не может, что это в первоначальном варианте фильма муж Верочки).
В общем, из возможных четырех серий фильма осталось всего две. Но хуже от этого он не стал. Не зря в Китае фильм «Служебный роман» включен в обязательную программу на факультетах, где изучают русский язык.