О чём спорит Израиль?

Герои
«верблюжьего горба»

Если вам говорят, что днем уличные термометры на севере Израиля покажут +20°C, не обольщайтесь: учтите, что в стране сейчас зима! Лично я не пожалела, что в обещанные +20 прихватила ветровку и головной убор. Похоже, в зимнем Израиле у меня проявился некий «синдром туриста»: от холода постоянно страдали руки, ноги и голова.

Об этом непременно стоит вспомнить, если вы отправляетесь на Голанские высоты. Вы до сих пор не смогли соорудить из себя карту Израиля?! Тогда поторопитесь, потому что она вам пригодится прямо сейчас. Готовы? Теперь ваше плечо (рука выше локтя) – это и есть Голаны. Горы, камни и ветер. Вот три природных явления, которые характеризуют это место.
Конечно, зима здесь бесснежная: снег круглый год лежит только на вершине самой высокой горы Хермон (2814 метров над уровнем моря). На нашей импровизированной схеме ее следует искать в районе локтевого сустава. Кстати, гора Хермон очень хорошо видна с Голанских высот.

На Голанах обитают белоголовые сипы – хищные птицы-падальщики семейства ястребиных с размахом крыльев около 2,5 метра. За парящими красавцами можно понаблюдать со смотровой площадки национального парка Гамла. Гамла – это древний еврейский город, от которого сохранились только руины. Он стоял на холме, поэтому дословно его название переводится как «верблюжий горб». Сведения об этом городе дошли до наших дней благодаря книге Иосифа Флавия «Иудейская война». Однако археологи долго не могли найти его останки. После продолжительных споров, характерных для евреев, один из исследователей случайно оказался в месте, откуда открывается вид, точно повторяющий описание в книге.

Город нашли в 1968 году, почти через две тысячи лет после того, как его жители (около 9000 человек) выдержали несколько атак римских легионеров и, когда те все же прорвались в крепость, предпочли плену смерть и бросились в пропасть. После того, как ученые нашли на руинах монету с надписью «избавление святому Иерусалиму», стало ясно, за что Гамла стояла горой. Неслучайно это место признано одним из символов героизма еврейского народа.

Граница –
дело тонкое…

Сегодня в районе Голанских высот проживают около 11,5 тысячи человек. Но здесь мало населенных пунктов, потому что за эту территорию периодически воюют. Дело в том, что Голаны граничат с Сирией и, по сути, отделяют ее от озера Кинерет – единственного в этой области крупного источника пресной воды.

Его побережье считается одним из самых низких участков суши на Земле (около 210 метров ниже уровня моря). Уровень воды в озере напрямую зависит от количества осадков и меняется в течение года. Если вы вернете руку, так сказать, в исходное положение, то просвет, который она образует, замкнувшись в кольцо, это и будет то самое яблоко раздора!

Из-за него здесь много разрушенных поселений, а сельскохозяйственные поля граничат с минными. Конечно, такие опасные зоны обычно огорожены предупреждающими знаками. Однако некоторые путешественники все же умудряются упустить их из виду. Так что служба спасения нередко принимает вызовы от таких бедолаг.

Между Сирией и Израилем не существует мирного договора. Сирийцы настаивают, что пойдут на его заключение только после того, как Израиль вернет им Голаны. Но споры о том, что для евреев важнее – Голанские высоты или мирный договор, – пока не привели к единому решению.

Неудивительно, что, кроме туристов и солдат, которые проходят учения на этой территории, людей здесь я не видела. Домиков нет и рядом с частными садами (типа наших дачных участков). Вместо них там стоят старые диваны. Вроде есть где прикорнуть, и ладно! Задерживаться здесь хозяева, по-видимому, не планируют.

Готовься! Мессия придёт сегодня

На северо-западе от озера Кинерет расположился город Цфат. Забравшись на гору, он оказался выше других городов Израиля. У евреев он считается святым, наряду с Иерусалимом, Хевроном и Тверией. Так что здесь живут в основном ортодоксы. Их трудно не заметить благодаря длинным черным одеждам (зимой – плащам, а летом – кафтанам), широкополым шляпам или кипам (это небольшая шапочка, покрывающая макушку), а также бороде и пейсам (длинные кудрявые пряди волос на висках).

Вообще у жителей Цфата религия настолько вжилась в повседневность, что они искренне верят: если Мессия спустится на землю, то первым делом он непременно объявится в их городе. Здесь даже есть переулок, по которому он обязательно (!) пройдет. Причем сделает это не когда-нибудь однажды, а сегодня, как заверит вас каждый обитатель Цфата! Ведь Мессия спустится к ним только тогда, когда они сами будут готовы к встрече с ним, поэтому каждый день они ждут его сегодня.

Как тесен Иерусалим!

И все-таки поистине святым городом не только для израильтян, но и для всех евреев мира стал Иерусалим, или Ирушалайм, как звучит он на иврите. Кстати, на этом языке нет понятия «приехать в Иерусалим» – евреи в эту святыню «поднимаются». Конечно, этот город легко можно найти на многих картах мира. Но, тем не менее, мы для удобства можем вернуться к нашему варианту: тогда город будет находиться примерно на уровне талии, слева, ближе к центру.

Некоторые паломники проделывают долгий путь, чтобы побывать на священной земле. Иногда случается, что их ожидания не совпадают с тем, что они находят здесь. Тогда эти люди начинают воображать, что обладают некими пророческими или даже божественными способностями. Осознав «свою миссию», они принимаются рассказывать о ней окружающим. Причем делают это очень театрально (некоторые даже обматываются в простыни!). Такое редкое психическое расстройство получило определение «иерусалимский синдром».

В город я «поднялась» вечером и при свете фонарей прогулялась по его старой части, огороженной каменной крепостью. Поток туристов и паломников, которые стремятся в старый город через Яффские ворота, не иссякает даже в это время. Дело в том, что это не просто памятник, а часть
Иерусалима, в которой живут люди. Причем вовсе не израильтяне (!), потому что здесь настолько дорогое жилье, что позволить его себе могут только очень богатые люди, как правило, выходцы из других стран, которым очень важно находиться на этой земле.

Так что днем здесь очень оживленно не только из-за туристов, но и из-за местных жителей. Как признался нам гид, есть за этими стенами место, которое экскурсоводы, как говорится, «ненавидят тихой ненавистью». Это площадь возле школы, где днем во время перемен перекричать толпу резвящихся детей просто невозможно! Неудивительно, что гиды счастливы, когда им попадается «вечерняя» группа туристов.

Золотой город

Старый Иерусалим – это собрание памятных и святых мест для многих народов и религий. Дело в том, что в разные времена этот город находился под властью разных империй. Так, например, Яффские ворота, через которые я вошла в крепость, были построены в XVI веке при турецком султане Сулеймане Великолепном. Они довольно большие, но проход в них узкий и выполнен в виде буквы «L», чтобы в случае атаки затруднить попадание в город вражеских войск.

Недалеко от этих ворот расположена Башня Давида. Это историческое название сохранилось только потому, что царь Давид возвел на этом месте первые строения. На самом деле эту цитадель много раз разрушали и восстанавливали. Сегодня по вечерам в Башне Давида проходят грандиозные световые шоу, единственные в своем роде!

Зрители рассаживаются на скамейки под открытым небом, и на стенах цитадели перед ними проходит вся жизнь еврейского народа, от основания мира до наших дней. Надо понимать, что представление не ограничено рамками экрана, потому что его нет. Все вокруг словно оживает благодаря разноцветным лучам! Стены крепости поочередно превращаются в стеллажи с книгами, райские сады, оживленные города, движущийся отряд крестоносцев и так далее. И вот он перед нами – священный для евреев символ – золотой Иерусалим. Потрясающее зрелище!

«Надежда, которой 2000 лет…»
Самым святым местом в

иудаизме считается Стена Плача. Причем под таким именем она известна, в основном, выходцам из России. Израильтяне же называют ее просто Западная стена. Молиться возле нее начали после разрушения римлянами Второго Храма. По окончании войны за независимость (1948 год) Иерусалим был поделен между Израилем и Иорданией, поэтому евреев к Стене Плача не допускали.

В Израиле даже пешеходов изображают в шляпах. Стоп! А где же пейсы?!

Однако в ходе Шестидневной войны (1967 год) израильские войска прорвались к Западной стене. Я слышала магнитофонную запись с репортажем журналиста, который шел вместе с теми, кто прорывал иорданскую оборону города. На пленке слышно, как солдаты у Стены, не сговариваясь, начинают петь «Атикву» («Надежда») – гимн независимого Израиля: «Еще не погибла наша надежда, / Надежда, которой две тысячи лет: / Быть свободным народом на своей земле…» В те годы это был неофициальный гимн, так что нельзя считать, что его исполняли из соображений показного патриотизма. Эти слова – не что иное, как национальная идея еврейского народа, чье государство возникло чуть более 60 лет назад…

Впрочем, евреи не перестают спорить даже над тем, какой гимн им больше подходит. Вторым обсуждаемым вариантом стала песня «Золотой Иерусалим». Как я уже говорила, это священный символ. Он заимствован из талмудической литературы, в которой обозначал не город, а женское ювелирное украшение, напоминающее диадему.

Однако после того, как автор песни Наоми Шемер использовала его в своем произведении, словосочетание приобрело иной смысл. Буквально на следующий день после ее премьерного исполнения простой солдаткой Шули Натан композицию напевала вся страна. Она стала особенно актуальной во время Шестидневной войны и до сих пор считается одной из самых популярных песен в Израиле.

Шаббат начинается
в пятницу

Впрочем, Иерусалим – это не только святыня, но и просто город, в котором живут обычные люди. Конечно, здесь тоже много ортодоксов, которые выглядят так же, как и в Цфате, поэтому туристам предпочтительнее одеваться кошерно: в знак уважения к этим людям.

Кипящую жизнь города я увидела на местном рынке. В Иерусалиме всегда много туристов, поэтому неотъемлемой частью каждого рынка стали сувенирные лавочки. Однако кроме них здесь можно найти и одежду – как национальную, так и повседневную, и предметы домашнего обихода, и средства бытовой химии, и продукты, и многое другое.

На пятничном рынке было очень оживленно, потому что люди готовились к встрече Шаббата (Субботы). Шаббат в иудаизме – это священный седьмой день недели, в который запрещено работать. Этого дня ждут с особым трепетом. Встреча Шаббата начинается в Иерусалиме за 40 минут до захода солнца в пятницу. Мужчины, как правило, встречают его в синагоге, так что для них он начинается после хвалебной песни во славу Субботы. А вот хозяйка чаще остается дома: для нее Шаббат наступает, как только она зажигает свечу.

Проходя мимо одной из рыночных палаток, я с удивлением заметила торговца, который прямо за прилавком брился электрической бритвой. Его совершенно не смущали покупатели, при виде которых он неторопливо откладывал свой «инструмент» в сторонку. После того, как они уходили с покупками, мужчина снова принимался за бритье. Мне, конечно, и в голову не пришло, что он просто готовится к Шаббату. Ведь если не успеет, то не сможет побриться до первых звезд субботнего вечера! А выглядеть в этот священный день нужно опрятно.

Ну что, поторгуемся?!

Длинные продуктовые ряды рынка заполнены фруктами, сухофруктами, орехами, специями… Среди торговцев немало арабов, но они, как правило, свободно говорят на иврите. Вообще люди здесь очень словоохотливые: активно зазывают покупателей к своим прилавкам.

Вот, по-видимому, очень щедрый торговец, громко улюлюкая, ящиками высыпает на прилавок апельсины так, что часть из них скатывается прямо под ноги покупателям. Продавец фисташек рядом, вероятно, уточняет: «Сколько вешать в граммах?» При этом, похоже, склоняет посетителя рынка взять больше. Потом ловко загребает орехи совком, метко кидает их на весы, любопытства ради приглядываюсь к их электронному табло – вот это точность: ровно килограмм!

Здесь очень популярны маленькие сдобные булочки, которые пекут тут же. Палатки с этой сдобой раскиданы по всему рынку. Не успеваешь ты подойти к прилавку, как тебе в руки летит вместительная коробочка (примерно 30 на 30 сантиметров), которую можно до краев наполнить свежей выпечкой, отдав за это местную мелочь. Как любительница булочек, ваша покорная слуга тут же наелась ими досыта!

Кстати, на рынке много маленьких кафе, где, кроме булочек, продают, например, питу или фалафели. Пита – это круглый пресный хлеб диаметром около 15 сантиметров, который выпекается таким образом, что внутри остается полость. По вкусу он напоминает лаваш. А вот фалафель – блюдо в виде шариков из бобового пюре, обжаренных во фритюре. В закусочных пита, начиненная фалафелями, салатом и соусом, подается как местный фаст-фуд, кстати, очень популярный.