«Ой, ну что это – «интервью по телефону»? Вы лучше приезжайте к нам! Мы вам тут и расскажем все и покажем… » – грубовато-добродушно отбивался он от меня. Но ехать в Саранск не было ни времени, ни возможности, а написать об Анатолии Митронькине страсть как хотелось. Причем, без промедления – прямо в этот номер. Потому что это тот самый, уникальный в нашей стране мастер, который умеет делать и делает мельницы. Мы его разыскали. | ||
Ну какой
|
||
И прорастали в нем такая нежность, любовь и грусть по есенинской «Руси уходящей» и, в общем-то, уже ушедшей безвозвратно, что уже словно и не было между нами больших расстояний. Словно сидим мы с ним в просторной избе, за деревянным нескобленым столом и ведем задушевный разговор о том, почему он, Анатолий Митронькин, оказался единственным в стране Дон Кихотом-идеалистом. С одной, правда, существенной поправкой: в отличие от своего испанского «собрата», он не сражается с ветряными мельницами, а напротив – пытается их отстроить. Сначала я хотела написать этот материал в жанре интервью: вопрос-ответ, вопрос-ответ. Но потом поняла: пусть от начала до конца рассказывает он. Митронькина не надо прерывать – иначе рискуешь разрушить созданный им образ патриархальной русской деревни, жившей в соответствии с вековым укладом предков и потерянной нами навсегда. Давайте же помолчим и послушаем негромкий рассказ этого человека. Всемогущая – Вот вы говорите: расскажите о мельнице. Молодежи ведь и невдомек, чем она была для наших прадедов. А между тем – ветряная или водяная – она была кормилицей на селе. Мельница – это ведь не только помол зерна, но и распил бревен, выделка кожи и бумаги, рубка табака, давление растительных масел, выкачивание воды. Мой отец рассказывал, как люди готовились к празднику урожая. Знаете, каким он был долгожданным? Раньше крестьяне жили бедно, впроголодь, ели лебеду. Урожай для них – это возможность впервые за долгое время досыта наесться хлеба. Рассказывают, как хозяйки пекли хлебушек с первого помола, давали по краюхе ребятишкам, и те бежали на мельницу. А мельник поливал эти ломти свежевыжатым конопляным маслицем. И вкуснее этого «деликатеса» для деревенских мальчишек и дев-чонок ничего на свете не было! Когда еще такое счастье повторится? Все самые «вкусные», самые радужные воспоминания у крестьян были связаны именно с мельницей. |
||
|
||
Мельница в Лермонтовском музее-заповеднике
|
||
В ожидании ветра Судя по документам, первые мельницы в России появились в VIII веке. Предположительно их к нам завезли из Голландии, хотя есть версия, что их родиной может быть и Китай. В старину мельницы стояли повсюду. По статистике, одна приходилась на 50 дворов, а в богатых районах – всего на 15. В Мордовии, например, в каждом селе было по одной-две, а то и по три. В некоторых районах, где много лесов и оврагов, строили много водяных мельниц (только в Мордовии – более 300). Селяне ставили мельницы не абы где, а внимательно изучали рельеф местности и ловили ветродуй: есть такие места, где за счет ландшафта воздушные массы перемещаются особенно интенсивно – вот на таких буграх да взгорках и прописывались мельницы. В старину они были недолговечными строениями: часто горели, ломались, их разрушали ураганы. А без мельницы крестьянину – беда. Селяне хранили зерно в ларях и мешках, помол делали небольшой. Любая российская мельница – это срубовое строение с амбарами и помещениями разного назначения. В одном жил мельник с семьей, а вот про другой – разговор особый. Ветер, как вы понимаете, дул не постоянно. Бывало и полное безветрие. И люди ехали с зерном наудачу – не зная, какая погода их ждет. Вот приедут из дальних сел несколько крестьян на мельницу, а ветра нет. Для таких случаев и предназначалось помещение под названием конюховка. Там было все необходимое: печка, стол, лежанки. Каждый мужичок брал с собой по бутылочке самогонки – так и коротали они день-два-три в ожидании ветра: за разговорами о житье-бытье, ну, и о женщинах, разумеется. Потом налетит ветер, смелют они зерно – и по домам. Мельник был самым богатым человеком на селе. За счет чего? За счет того, что этот смекалистый мужик, по сути, был инженером. Растяпа не смог бы поддерживать в порядке и регулярно ремонтировать сложный мельничный механизм. |
||
|
||
В стране их всего Я работаю директором научно-реставрационной производ-ственной фирмы «Реставрация» уже лет 30. Мы делаем не только мельницы, но и много вещей, которые представляют старинный быт русской деревни: телеги, лодки, винные бочки. Занимаемся и реставрацией предметов мебели, оружия, музыкальных инструментов. Но больше всего прикипел я именно к мельницам. Вы спрашиваете, почему? Гм… Я вам так скажу: посмотришь на хлебное поле, на ветряк посреди него – и душа радуется. Мельница – это душевная ностальгия. Она символизирует Россию. К сожалению, в стране их сейчас всего с десяток. А работающих и того меньше – всего две, одну из которых мы построили в Булгаре. Вторая – в Лермонтовском музее-заповеднике, что в Тарханах Пензенской области. Знаете, в музеях затевать мельницу сложно. Деньги на новое строительство выделяют со скрипом. Поэтому мы немного слукавили: нашли полусгнивший сруб, сделали изыскания, провели раскопки, доказали Минкульту России, что на том месте стояла мельница, отстроили ее и запустили. Сейчас из этой муки пекут хлеб. Построили мы мельницу и в Пушкиногорье, на Псковщине. Теперь вот музей Есенина ходит вокруг нас, выколачивает деньги из министерства…
|
||
ЗДЕСЬ ЖИЛА
НЕЧИСТЬ |
||
Интересно, что мельница была единственным строением на селе, которое никогда не кропили святой водой, порога ее не переступали священно-служители. Такое отношение к ни в чем не повинным «кормилицам» у наших предков сложилось от того, что, по древним поверьям, мельницы были пристанищем всякой нечисти: ветряные – Лешего, водяные – Водяного. |
||
Гвозди куём сами Само собой, мельница делается из дерева. В лесных районах – из сосны и лиственницы, в тех, где не было хвойных пород, строили из лиственных (например, осины). Там, где совсем плохо с деревом, мельницы ставили не срубовые, а каркасные. Богатые помещики могли себе позволить и каменные строения. Строительство мельницы – процесс нескорый. Даже в наше время. На него уходит несколько месяцев. На булгарскую, например, – полгода. Притом что занято на этих работах одновременно 20 человек. Почему? Все очень просто: все мельницы мы делаем только по старинным технологиям. Даже современные гвозди не забиваем – сами их куем. Делаем кованую скобянку. Мало того, если бы заказчик в Булгаре пошел у нас на поводу, мы бы еще больше наделали там такого, чего нам хочется. Но я знаю, что в Татарстане на этот проект деньги собирают всем миром, потому и не настаиваю. И все-таки, если позовут дополнительно – мы в Булгаре еще чего-нибудь «прикудрявим»! Сейчас на этой мельнице идет отладка механизма. Ждем ветер, чтобы сделать первый помол. Который день звоню – люди все сидят, ждут, ждут… – Прямо как в старину, в конюховке… – (смеется) Да уж! Только я им пить не разрешаю! – Много у вас еще заказов на мельницы? – Нет. Но надеюсь, они все же будут. Ну должны же быть в нашей стране патриоты! Не верю, что их нет. Быть этого не может. |