СТИНГА ЖДЁТ НОМЕР С ВИДОМ НА КРЕМЛЬ

Требования
не меняются

Из казанского аэропорта музыкант на автомобиле представительского класса в сопровождении полицейского эскорта поедет в отель «Мариотт», где его ждет лучший двухместный номер с видом на Кремль. Сейчас в «Татнефть-Арене» идут тщательные приготовления к концерту. В зале размещают необходимое звуковое оборудование и два больших экрана, чтобы все зрители смогли наблюдать за происходящим.

Требования Стинга к организаторам не меняются уже 20 лет: в гримерке должны быть два дивана, кофейный столик, три торшера, Интернет, банкетный стол с блюдами из органических продуктов. Вся еда, которая остается после трапезы, традиционно отвозится нищим и бездомным.

Накануне этого события мы решили рассказать читателям о жизни знаменитого музыканта. Стинг не очень любит вспоминать свое детство. Он родился в 1951 году в простой рабочей семье (отец-молочник, мать-медсестра), в одном из портовых районов Ньюкасла, верфи которого специализировались на производ-
стве супертанкеров и сухогрузов. Родители Мэтью Гордона Самнера (это настоящее имя Стинга) были очень верующими людьми и не мыслили для сына иного обучения, кроме католического. Им пришлось потратить все свои сбережения и влезть в долги, чтобы определить мальчика в элитарную католическую школу города. Музыкант вспоминает, что ему непросто было учиться среди респектабельных снобов и беззаботной «золотой молодежи». В окружении дорогих машин, разговоров о заграничных поездках и шикарных ресторанах еще тяжелее было ощущать свою бедность.

«Пчелиный» псевдоним

В Лондон Самнер поехал с молодой женой и полугодовалым ребенком. Со своей будущей супругой он познакомился после спектакля в местном молодежном театре, где Фрэнсис Томелти играла главную роль. Приехав в Лондон, Самнеры поселились в сквоте – пустующей квартире, самовольно занятой и превращенной в коммуну компанией таких же исступленных романтиков, как они. Коупленд быстро подыскал еще одного гитариста и объявил о создании панк-рок-группы «Police». «Панк – это круто. Это то, чего сейчас ждут!» – авторитетно пояснил он. Стинг тут же соорудил внушительный «ирокез» на голове и выкрасил его в жизнерадостный салатовый цвет.

Спели «Роксану» –
и проснулись знаменитыми

Поначалу дела у группы шли не очень хорошо. Неудачные выступления в клубах и редкие заметки в газетах – это весь актив «Police» за первый год существования. Все изменилось, когда Стинг написал песню «Роксана» о жизни знакомой проститутки. Ее немедленно запретили к тиражированию на дисках и кассетах и к исполнению по радио. И на следующий день группа проснулась знаменитой. В 1983 году желающих попасть на концерт «Police» не вмещали 70-тысячные футбольные стадионы, а продвинутая британская критика именовала группу самой значимой в истории рок-музыки после «Биттлз».

Пресса души не чаяла в Стинге. Он приятно выделялся на фоне своих вечно пьяных и обколотых коллег по рок-цеху. Не пьет, не курит, верен любимой жене и при этом пишет песни, от которых сходит с ума вся прогрессивная молодежь. Конечно, жизнь музыканта была далеко не безоблачной. Постепенно Стинга стала раздражать его публичная жизнь, назойливое внимание со стороны журналистов и поклонников. Однажды он сорвался, и поколотил папарацци, забравшихся в его дом. Из местной тюрьмы его вызволяли представители крупнейших звукозаписывающих компаний. Наконец, отца уже двоих детей и примерного мужа застукали селящимся в отель в компании молодой актрисы и фотомодели Труди Стайлер. А чуть позже выяснилось, что и исчезал он не только на Ямайку и в Ирландию. Полгода в общей сложности Стинг лечился от наркотической зависимости.

Еще через несколько лет, отвечая в интервью на вопрос о том, прошел ли он через все тернии рока, Стинг равнодушно пожал плечами: «Вы имеете в виду, употреблял ли я наркотики и занимался ли групповым сексом? В какой-то период – почти постоянно. Но я вовремя понял, что любой артист, а тем более рок-музыкант, постоянно имеет дело с теневой стороной соб-ственной личности. Именно там заложена огромная творческая энергия. Но там же кроется и энергия разрушения. И когда я понял это, пришло понимание, как жить дальше: необходимо просто направить своих «демонов» в нужное русло. Разрушить не собственную личность, а все, что создал до этого, и все начать с нуля».

Мечты сбываются

Сказано – сделано. Стинг распустил «Police», развелся с женой, набрал малоизвестных темнокожих джазменов и записал альбом «Сон о синих черепахах». К началу 90-х он достиг всего, чего только можно было достичь. Альбомы Стинга молниеносно становились платиновыми и обрастали гроздьями наград, он снимался в большом кино – в паре с великой актрисой Мэрил Стрип и у культового режиссера Дэвида Линча. Молоденькие девушки и интеллигентные дамы по всему миру сходили с ума от его песен и привычки носить пиджак на рельефное голое тело, а та самая актриса и фотомодель Труди Стайлер родила ему четверых детей (теперь их у Стинга шестеро).

Сейчас Стинг входит в пятерку самых востребованных и успешных рок-музыкантов мира. Его заработки превышают 300 миллионов долларов в год. Больше половины из них жертвуются на благотворительность. Разве мог такую судьбу вообразить себе маленький мальчик из провинциального портового города, глядя на бесконечные серые волны, исчезающие за горизонтом? А почему и нет?!