«Уберите кучу со сцены!», или 6 уроков дуракаваляния

Этот праздник не отмечен в календаре красным, да и вообще, мало кто на следующее утро с гордостью скажет, что удачно отметил… День смеха. Может быть, именно поэтому каждый год, 1 апреля, мы с завидным постоянством пополняем стройные ряды дураков…

Служители искусства – люди «сурьезные», но и они любят похихикать под вдохновенное конское ржание любимца муз Пегаса. Оперные певцы, сатирики, актеры и художники, хохоча, рассказали «Неделе» свои самые смешные первоапрельские розыгрыши.

Он «улетел», но… оставил бутылку

Виктор Коклюшкин, писатель-сатирик:

– Однажды я со своим приятелем – писателем-сатириком Володей Альбининым – приехал в Киев на «Киностудию им. А. Довженко» отдавать на строгий суд киношников сценарий фильма. К нашему великому изумлению, его не приняли. Володя сильно нервничал, переживал и на обратном пути в гостиницу они шли с редактором позади меня, всю дорогу до самого гостиничного номера обсуждая причины отказа. Стоят они вдвоем уже у двери и никак не могут разобраться, чем же такой хороший сценарий не понравился киностудии.

Наконец, у меня лопнуло терпение: я не стал их дожидаться и первым вошел в номер. Тут же в голову пришла идея разрядить обстановку и разыграть Володьку. А в гостинице были очень большие и вместительные стенные шкафы. Я широко распахнул окно на улицу, с шумом уронил на пол стул и быстренько спрятался в это убежище.

Володя, как вихрь, тут же влетает в номер. Видит: меня нет, а окно нараспашку… То есть, как вы понимаете, самоубийство налицо. Тогда мой товарищ свесился из окна девятого этажа и закричал, как оглашенный. Угадайте, что?.. «Витя, ты куда?! У нас же бутылка осталась!..» Вы знаете, вылезать из шкафа после этого «крика души» мне было очень стыдно…

Трагический этюд в коричневых тонах

Франческо Аниле, ведущий солист итальянского оперного театра «Ла Скала»:

– Мы постоянно разыгрываем друг друга, ведь в театре невозможно прожить без смеха. Но одну такую первоапрельскую шутку с «душком» я запомнил на всю жизнь.

В 2001 году в итальянской Парме я вместе с другими артистами пел партии в опере Джузеппе Верди «Риголетто». До начала первого действия кто-то из шутников с «тонким» чувством юмора вынес на сцену внушительную такую… кучу. И пристроил настолько умело, что она находилась только в поле зрения артистов. Зрителям же было невдомек, что сцена «заминирована». В блаженном неведении они наслаждались постановкой, а вот мы… Ну невозможно было стоять на сцене и при этом не смотреть в сторону злосчастной и зловонной кучи! Было крайне сложно: нельзя было смеяться, но очень хотелось! Представьте себе: трагическая опера, а артисты поют, косятся в сторону и похихикивают в кулачок…

А певец-то без штанов!..

Алехандро Олмедо, премьер оперного театра Мехико, ведущий исполнитель «Метрополитен-опера» (Нью-Йорк):

– Не то чтобы меня часто разыгрывали – я и без посторонней помощи систематически попадаю в нелепые ситуации. Ну, в жизни-то еще ничего, можно незаметно и достойно из них выйти. А вот если такое происходит на сцене…

Это случилось в городе Коврове года три-четыре назад. В спешке я артистично «выплыл» на сцену с… незастегнутой ширинкой. А под брюками были красивые белые трусики… В общем, очень сексуально! (Смеется). На черном фоне сценического костюма они предательски «светились» на весь зал. Это был фурор! К конферансье тогда прибежала администратор концерта: волосы дыбом, глаза, как два чайных блюдца. Мол, у вас там на сцене артист без штанов!..

А я… Спокойно допел свою партию и под бурные аплодисменты благодарной публики удалился в гримерку. Только когда конферансье вбежала ко мне и заставила опустить глаза… С тех пор я крайне внимателен к своему внешнему виду. Особенно на сцене.

Не по Сеньке ушанка

Роман Ерыгин, народный артист РТ, актер Казанского государственного театра юного зрителя:

– Говорят, что шутки над старшими по званию чреваты далеко идущими последствиями… Видимо, дуракам везет: наш веселый армейский розыгрыш, к счастью, не обернулся чисткой туалетов зубными щетками и прочими «гигиеническими» процедурами.

Это случилось в далеком 1981-м. Мне был 21 год, я честно нес службу в армии. Раз в месяц меня назначали помощником начальника караула. А караул, надо заметить, такое утомительное занятие: люди начинают путать день с ночью…

Как раз 1 апреля мне выпало пойти в караул помощником: я на два часа заменил начальника, который в это время лег отдыхать. Тогда наши солдатики-шутники осторожно подкрались к спящему и кокарду (форменный знак на головном уборе) с ушанки переставили на затылок. После отдыха начальник караула вскочил, схватил шапку, но никак не может разобраться, что не так. Если надевать, как положено, то неудобно носить, если повернуть, не виден форменный знак. Дилемма, в общем…Начальник подумал-подумал, махнул рукой и всю ночь первого апреля проходил в шапке набекрень, так и не поняв, в чем дело. Мы были очень довольны, ведь вдвойне приятно, когда от шутки «страдают» не самые любимые начальники…

Великие и не очень однофамильцы

Равиль Сабиров, драматург, заведующий литературной частью татарского драмтеатра Набережных Челнов:

–  Это было в начале 2000-х, когда я работал в одной из местных газет. Журналисты тогда писали свои статьи ручкой на бумаге и относили наборщице текстов. При этом большую часть информации мы получали по телефону.

В одном кабинете со мной сидели два Сергея: Алпатов и Кудрявцев. Так вот, 1 апреля именно своих коллег я и решил разыграть. Дома написал жене подробный текст и снабдил необходимыми инструкциями. Предупредил: ни в коем случае не смеяться! Пришел на работу, жду.

Звонит телефон. Сергей Алпатов, который в то время составлял афишу для газеты, поднимает трубку. Голос из аппарата ему говорит:

– Здравствуйте! Это вас беспокоят из КДК «КАМАЗ». У нас есть интересная новость. Мы бы хотели, чтобы она была опубликована в вашей газете. 24 апреля Нина Русланова, Нина Усатова, Олег Басилашвили и другие популярные артисты выступят в КДК «КАМАЗ» со спектаклем «Не пойман – не браконьер» драматурга Сергея Алпатова…

После паузы Сергей переспрашивает: «Алло, алло! Кто, простите, автор пьесы?..» А моя сообщница уже бросила трубку. Посмеялись, рассекретили меня, успокоились.

Через полчаса на эту же удочку попадается Сергей Кудрявцев.

– Это вас беспокоят из спорткомплекса «Олимпийский». Наши спортсмены вернулись из Испании с медалями и кубками. 26-28 марта в Барселоне состоялся чемпионат мира по легкой атлетике среди юношей. От нашего спорткомплекса в соревнованиях приняли участие три человека. Василий Орлов показал замечательный результат, выиграв серебряную медаль. Бронзу завоевал Роман Попов. К сожалению, третий челнинский участник пришел последним… (Молчание в трубке. Естественно, Сергей спрашивает имя и фамилию «бедняги»)

– Сергей Кудрявцев, – четко произносят на том конце провода. Кудрявцев переспрашивает: «Как-как?..» Но трубку уже бросили…